La lluvia empieza a caer suave pero intensa en Hoi An, y la gente se refugia en los cafes y restaurantes. Figuras plasticas encapuchadas venden chubasqueros y paraguas. Un hombre viejo y desdentado, semidesnudo y con la mirada perdida, deambula por las calles encharcadas, descalzo y sonriente. En los internet cafes los adolescentes, con sus voces agudas, chillonas y martilleantes, se gritan los unos a los otros sin despegar la vista de la pantalla. Los ciclistas conducen con una mano mientras con la otra agarran el paraguas. Es hora de comer, los calderos de sopas hierven en los pequenyos chiringuitos de las esquinas, sus comensales afinan sus chopsticks como un instrumento musical. El pavimento empieza a brillar, el sonido del agua se intensifica a medida que los tejados empiezan a verter el agua acumulada y los vehiculos atraviesan los charcos. La lluvia canta melodias tristes y lentas en mi cabeza. Musica con reberberancia, clarinete y truenos de fondo.

Pero a veces debo reaccionar, repetirme a mi mismo donde estoy, cual es el paisaje por el cual ando, quienes son estas gentes, sus vidas, su lenguaje, su forma de pensar, sus alegrias y sus tristezas. Una vieja empapada, con el gorro tradicional vietnamita, se me acerca para venderme paraguas. Debe tener unos setenta anyos, arrugas milenarias y la mirada inescrutable. Es mas que probable que en un pasado no muy lejano, cuando la guerra, sufriera el horror de las bombas, el dolor del hambre, la perdida de algun familiar o ser querido… Una vez corrio para escapar de todo aquello, y hoy nos encontramos en un dia lluvioso, yo buscando en el pasado y ella viviendo el presente de manera brutal, casi sin pensar en el futuro o la muerte.

Posted in Travel, Countries, Vietnam